Caminar

Un día una niña saltaba con su madre al mismo tiempo, jugaban a ver quien se tocaba los talones. La madre era muy hábil y lo hacía como toda una bailarina, probablemente lo era. Mientas tanto la niña no podía de la risa, se notaba que la pasaba de maravilla. Al no ser capaz de hacerlo, no dejaba de pedirle a su madre que le enseñara. La hija no paraba.

Cada vez los carros son más, por la noche siempre hay trancón. Antes solo molestaban los aviones. Ahora los buses, taxis, motos y carros ya ni dejan escuchar si pasa algún avión o no. Las viejas casas se cayeron o las tumbaron. Solo quedan los parques que sólo unos pocos usan porque no son parques. Las lomas lejanas a las avenidas contrastan con sus altos pinos traídos de extrañas y lejanas tierras.

Otra vez llueve en la ciudad. Caminar hacia la luz sin miedo. Así nadie se comprenda, así nadie se escuche, que todos hablen, todos hablan, todos se influyen y nadie se tapa los oídos y nadie sabe qué es estar claro. Pronto habrá sólo sordos ansiosos por escuchar música a todo volumen en la ducha. Nadie puede estar solo con su cuerpo sino está en armonía con él, menos a la hora de la limpieza.

Aguantarse ésta ciudad, ésta soledad y la música es la mejor terapia. Esa pieza corta de Chopin. Ser coleccionista de música y vivir de la tierra. La ciencia tiene de complicada la pasión.

Pensar hacer cine político, activista, revolucionario, ser parte de aquel grupo inconforme y asistir a las reuniones. Todo pierde sentido. Como cuando ya no se escuchaban los aviones. Odiar todas las máquinas. Se pierde todo el sentido. Las manos frías, el pulso perdido por jalar tanto las ubres. Ver incendios en las nubes todas las noches. Huir de la realidad, un escape, una negación, una mentira. Pintar.

Ese es un mejor lugar que el campo, el fondo del mar. Allá todo es muy distinto, al convertirse en anfibio todo es una forma de respirar nueva y los actos ya no son actos. Los delfines gozan el sexo como los humanos, solo que ellos son más aseados.

Una nueva forma de vivir se aproxima. Se debe pronto aprender a nadar bien.


Pronto.


No dejar la música. Que no se olvide nunca la música.